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A menudo se interpreta la ampliacion de la OTAN y la Union Europea
hacia el Este como el final definitivo de la Guerra Fria. Y a menudo se lo
hace como si el desaparecido comunismo representara tan sélo una inte-
rrupcion, una pausa, un retraso en el desarrollo «normal» de los paises
eurorientales —un retraso que, después de su fin, no ha dejado otra cosa
que ciertas «necesidades de recuperacion». Desde esa perspectiva, el co-
munismo aparece una vez mas como un fantasma. Hablar sobre la condi-
cién postcomunista significa, por el contrario, tomar en serio el aconteci-
miento histérico del comunismo y preguntarse seriamente qué huellas han
guedado del comunismo, en qué medida la experiencia del comunismo
sigue marcando nuestro propio presente —pero también: por qué el comu-
nismo puede ser concebido como una mera pausa histérica. El plantea-
miento de estas interrogantes concierne, por lo demas, no s6lo a los paises
antafio comunistas, sino al mundo entero, cuya presente condicién puede
ser calificada de postcomunista.

El comunismo ha sido por largo tiempo tan s6lo una promesa, una
utopia, una construccion mental, una vision politica. Esa visién tiene una
gran historia de formulaciones y reformulaciones: desde Platén, pasando
por Thomas Moro, hasta el socialismo utopico del siglo XIX. Sin embargo,
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la cuestion de la realizabilidad de esa vision permaneci6 abierta durante esa
larga historia. El lugar de la utopia comunista era sélo el futuro. Hoy, el
lugar del comunismo es el pasado: el comunismo ha tenido lugar como un
acontecimiento real en la historia real. El hecho de que ese acontecimiento
haya concluido entretanto, constituye precisamente su realidad.

Sin embargo, ahora se oye continuamente que el experimento comu-
nista del siglo XX no produjo ningln verdadero comunismo: mas bien se
habria tratado, en el socialismo real de cufio soviético, de una traicién al
ideal comunista, de una dictadura totalitaria que habria representado una
parodia del comunismo y no su verdadera realizacion. En consecuencia, se
afirma que la experiencia del socialismo real no tiene, en realidad, absoluta-
mente ninguna importancia para la formulacion y cultivo del ideal comu-
nista—por lo cual mejor se deberia olvidar enseguida esa triste pieza tea-
tral: por lo tanto, no sélo desde una perspectiva, digamos, anticomunista,
sino también desde una perspectiva de izquierda, procomunista, el socialis-
mo real del siglo XX se presenta hoy como un mero retraso, como una
pausa en el desarrollo del ideal comunista. Sin embargo, este diagnostico
parece convincente solo a primera vista. Toda realizacion de un ideal abs-
tracto es, per definitionem, una traicion a ese ideal —y los paises del
socialismo real nunca han planteado por su propia iniciativa la pretension
de realizar el comunismo, sino que se han concebido solamente como
formas de transicion en un muy largo camino hacia el comunismo.

*

Como acontecimiento real en una historia real, el comunismo no es ningln
«sistema», ninguna «formacién» o «institucién». El acontecimiento del
comunismo consiste mas bien en el traslado de la discusion sobre el comu-
nismo, del campo tedrico al campo de la politica real. A ese acontecimiento
pertenecen, junto a las diferentes ortodoxias y herejias comunistas, tam-
bién el anticomunismo, la postura renegada y la disidencia. Con la conclu-
sion del acontecimiento comunista la discusion se ha desplazado de nuevo
del campo politico real al campo tedrico. Sin embargo, una discusion post-
comunista sobre el comunismo es fundamentalmente diferente de la discu-
sion precomunista sobre el comunismo. Porque todos los participantes de
esa discusion tedrica saben hoy en secreto que ellos, tan pronto como esa
discusion eventualmente se extienda otra vez al campo politico real, se
vuelven a encontrar en un ya conocido acontecimiento del comunismo —en
la misma pieza que (siempre) ya conocen de la historia. La nueva repre-
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sentacion de esa pieza seguramente transcurrira de otra manera —los pa-
peles seran repartidos de otra manera, probablemente unas cosas seran
hechas «mejor» y otras, por el contrario, «peor» —, pero, no obstante, se
tratard necesariamente de una re-representacion de la misma pieza.

Ofrecen una buena analogia con ello los esfuerzos de las monarquias
medievales para fundar un estado cristiano. Seria inadecuado reprocharles
a esas monarquias no haber realizado el «verdadero cristianismo», porque
el cristianismo mismo se ve completamente encarnado s6lo en el reino de
Dios. Pero en la Edad Media la cuestion de como se puede llegar al Reino
de Dios, se convirtid en una cuestion politica —por eso las monarquias
medievales eran genuinamente cristianas. Por eso también los satanicos y
los ateos eran entonces genuinamente cristianos, porque pertenecian igual-
mente al acontecimiento cristiano —asi como los anticomunistas en la Guerra
Fria pertenecian al acontecimiento del comunismo, porque luchaban con-
tra el comunismo como una opcion politica real y con ello lo confirmaban.
Hoy dia el cristianismo est& asentado en el terreno de la «libertad de con-
ciencia» sin compromisos politicos, pero se sabe que la pelea medieval por
la realizacion del ideal cristiano en la tierra, tan pronto como las circunstan-
cias cambieny la religion de nuevo adquiera importancia politica directa,
también volvera a ganar una actualidad igualmente directa.

Pero la condicién postcomunista se distingue antes que nada por el
hecho de que la condicion politica actual del Occidente cada vez mas es
percibida del mismo modo y descrita en los mismos términos que en aquel
entonces el comunismo soviético —es decir, como utopia realizada o bien
como antiutopia realizada. La autodescripcion del capitalismo occidental
como utopia realizada tiene sus raices en la retdrica de la Guerra Fria. En
aquel entonces el capitalismo occidental llegé a verse bajo una considera-
ble necesidad de legitimacidn, que condujo a que el Occidente se percibiera
cada vez mas como un sobrepujamiento del ideal comunista del publico
mundial.

En el siglo XIXy todavia en la primera mitad del siglo XX el capitalis-
mo era considerado por todos como un orden, si bien econémicamente
eficiente, injusto e imperfecto desde el punto de vista moral, que se habia
de aceptar sélo porgue la naturaleza humana en la todavia inquebrantada
perspectiva cristiana era considerada como per se injusta e imperfecta.
Sélo en el transcurso de la Guerra Fria comenzo poco a poco una apologia
sin reservas del orden capitalista-occidental realmente existente, que desde
entonces sera considerado no solamente como lugar del bienestar econ6-
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mico, sino a la vez como verdadera encarnacion de los derechos humanos,
la solidaridad social, la libertad creativa individual y la méas elevada moral.

En tiempos de la Guerra Fria, Occidente se recomend6 como modelo
para el mundo entero —como un modelo que, al igual que el modelo
comunista, podia y debia ser exportado mundialmente. La vision orwelliana
de un mundo antiutépico de la vigilancia total y el permanente estado de
excepcion fue escrita como una satira a la situacion soviética, pero entre-
tanto ha hallado su aplicacién retdrica ante todo a la situacion politica
actual en Occidente. La exigencia comunista de realizacion de la utopia en
este mundo le asesto a la politica tradicional un golpe del que ésta, con toda
probabilidad, nunca més se recuperara. Porque esa exigencia abre la posi-
bilidad de aceptar o negar como un todo la «sociedad» existente en su
totalidad modélica, al tiempo que esta eleccion entre afirmacion total y
negacién total no deja ya ningun espacio para la politica tradicional. Antes,
habia ante todo las religiones, cuyos «valores» se podia aceptar o negar en
su totalidad —la sociedad, tal cual existia de facto, ofrecia s6lo las condi-
ciones de marco para una eleccion asi. Mas tarde, habia los valores uni-
versalistas de la llustracion. En la condicion postcomunista hay ahora las
sociedades particulares mismas, que en su conjunto deben encarnar deter-
minados valores y son ofrecidas como productos acabados en el mercado
politico internacional —da igual si se trata del modelo de sociedad euro-
peo, el americano o el islamico.

*

En eso consiste verdaderamente el resultado historico del comunismo: ha
convertido la sociedad en un modelo de sociedad. Es decir: ha hecho que la
sociedad en su conjunto no sea considerada como algo que crecid histori-
camente y, por ende, singular, sino que la ha entendido como una cons-
truccion artificial que puede ser tanto exportada como importada de un
pais a otro. La verdadera exigencia exagerada del experimento soviético
fue la afirmacion, planteada por Stalin y después siempre repetida por la
direccion soviética, de que la Unidn Soviética representaba el lugar de la
utopia encarnada —si no en el sentido de su acabamiento definitivo, por lo
menos en el sentido de su construccidn efectiva. Para ganar la competen-
cia con el comunismo soviético, los competidores de éste se vieron forza-
dos no sélo a apropiarse de esa afirmacion, sino incluso a sobrepujarla —y;,
por ende, a redefinir sus propias sociedades como modelos de sociedad.
La situacion politica y cultural de hoy es la consecuencia de esa lucha de
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sobrepujamiento. Se ha perdido un espacio neutral entre afirmacion y ne-
gacion de los modelos de sociedad particulares: ha aumentado la presion
para que se elija, la cuestion de la distincion entre utopia y antiutopia ha
devenido cuestion politica central de nuestro tiempo.

En otras palabras: el acontecimiento del comunismo ha introducido
una época del mercado politico universal, internacional, de los modelos
sociales. Cada uno de esos modelos se alaba como utopia—y es denuncia-
do como distopia por la competencia. Y eso significa, ademas, que la esce-
na primitiva del acontecimiento comunista se repite no sélo cuando una
vez mas se maneja el comunismo como una opcién real, sino cada vez que
se ofrece un proyecto postnacional viejo o nuevo en el mercado internacio-
nal de los proyectos, modelos y sistemas politicos. Esos proyectos y mo-
delos son postnacionales en el sentido de que se desvinculan del contexto
nacional y se pueden ofrecer internacionalmente. Asi, el «proyecto euro-
peo» es alabado por unos como utopia encarnada de los derechos huma-
nos, la paz y el bienestar —y es denunciada por otros como obra de la
tenebrosa burocracia de Bruselas con el fin de establecer un estado de la
vigilanciay el control totales. El fundamentalismo isldmico es percibido por
sus adversarios como una nueva encarnacion de la pesadilla comunista—y
alabado por sus partidarios como modelo universal de un estado divino en
la tierra. Se habla del neobolchevismo de los neoconservadores estadouni-
denses actuales, y asi sucesivamente.

Desde el tiempo en que el estado nacional emprendi6 su marcha triun-
fal, el comunismao es el primero de los modelos de sociedad postnacionales.
Esto explica también por qué ese acontecimiento se puede situar en el
contexto de una historia nacional en el mejor de los casos como una pausa,
como una mera interrupcion. Todo acontecimiento es un acontecimiento
dentro de una historia, que, para ser contada, debe tener unos protagonis-
tas. Pero hoy seguimos viviendo en un sistema de los estados nacionales
—por eso nuestra historiografia puede funcionar sélo como narrativa cuyo
protagonista es una nacion, un estado nacional. Asi pues, un acontecimien-
to sera historico para nosotros s6lo cuando puede ser contado como un
episodio en la historia de una nacion. Ahora bien, el comunismo era pro-
gramaticamente antinacional. Su objetivo era superar las diferencias nacio-
nales heredadas, suprimir las identidades culturales nacionales existentes y,
en vez de éstas, crear una humanidad nueva, global, comunista, como
protagonista de una nueva historia. Sin embargo, esta humanidad nueva,
postnacional, no se realiz6 —o, mas bien, se disolvié simultaneamente con
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el comunismo. Asi, el acontecimiento del comunismo ha perdido el sujeto
historico, el portador histérico a cuya historia él podria pertenecer.

Puesto que las clases junto con el marxismo han desaparecido del
campo visual de la historiografia actual, quedan sélo las naciones como
protagonistas «reales» de la historia . Entretanto, en consecuencia, se ha
vuelto caracteristico de la nueva historiografia de los paises eurorientales
antafio dominados por el comunismo ver en éste solamente la fachada
ideoldgica del imperialismo ruso.

Aunque muchos hechos parecen probar esa interpretacion, no se debe
olvidar que en la propia Rusia la opresién de la identidad nacional rusa
habia sido practicada en no menor medida, si no incluso de manera adn
mucho més consecuente, por el aparato ideolégico comunista. Tanto la
Iglesia rusa como la tradicidn filoséfica, la historiografiay la literatura ru-
sas de los tiempos prerrevolucionarios fueron, en gran parte, prohibidas o
rigurosamente censuradas. No asombra, pues, que la abolicion del régimen
comunista al principio de los afios 90 en las calles de Moscl fuera acompa-
fiada y acicateada por el grito de «jRusia! jRusia!». La revolucion antico-
munista rusa fue conducida en aquel tiempo como lucha por la liberacién
nacional: por el desprendimiento de Rusia de la Union Soviética, por la
liberacion de Rusia del dictado de las autoridades soviéticas. La guerra civil
entre los rojos y los blancos que condujo a la creacion de la Unidn Soviéti-
ca, fue la guerra entre la «Internacional» comunista y la «Rusia» naciona-
lista. En aquel entonces gano la «Internacional». En los afios 80 y 90
«Rusia» consiguio su revancha. Para los nacionalistas rusos de hoy, cuan-
do es cuestion del comunismo, se trata una vez mas de la obra de otros: los
judios, los letones, los georgianos y asi sucesivamente. Incluso hoy los
nacionalistas rusos estan orgullosos de los logros del Estado soviético du-
rante su época comunista—sin embargo, esos logros son atribuidos sélo a
las capacidades del pueblo ruso de haber seguido siendo creativo, capaz de
oponer resistenciay victorioso, a pesar de la ruinosa dictadura comunista.
Todo lo «bueno» que se produjo en la época soviética, es atribuido, pues,
a laidentidad cultural nacional rusa; todo lo «malo», al aspecto antinacional
del comunismo.

Desde una perspectiva «realista» de la historiografia positivista, cuyos
protagonistas son las naciones, el proyecto universalista del comunismo
puede ser percibido, pues, s6lo como un proyecto de destruccion, sojuzga-
miento y dafio. Lo mismo vale, sin embargo, para todos los otros proyec-
tos postnacionales. Asi pues, en las condiciones de la situacion postcomu-
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nista se nos coloca frente a una peculiar dificultad. Por una parte, en ade-
lante se ofrecen diferentes proyectos, modelos y sistemas sociales en el
mercado politico internacional. Y ain més: todo modelo social esta hoy dia
bajo la presion de mostrarse en ese mercado internacional. Los modelos
sociales que son proclamados como vigentes solamente para una nacion,
estan hoy, con razén, bajo la sospecha de ser racistas a fin de cuentas. Sin
embargo, por otra parte, nos sigue faltando una historiografia que pudiera
fungir como historia de los proyectos y modelos sociales postnacionales,
importables y exportables —otra historiografia cuyos protagonistas pudie-
ran ser no las naciones que supuestamente han crecido de manera natural,
sino pueblos «artificiales», ideolégicamente producidos, realizados sélo por
proyectos politicos comunes —como, por ejemplo, el pueblo comunista o
el pueblo europeo. S6lo una otra historiografia asi seria también capaz de
hacer superflua la engorrosa cuestion de la «identidad europea» suprana-
cional —y, en su lugar, plantear la cuestion de la fundacidn artificial de un
pueblo nunca antes existente por un proyecto politico comun.
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