
En el principio fue el número 100 de La Gaceta de Cuba, correspondiente
a febrero de 1972. Ése fue un número especial dedicado íntegramente a los
«Problemas de la crítica y de la ciencia literarias». Cierto es que ya un año
antes, en enero de 1971, habíamos empezado a publicar en la propia Gace-
ta y en la revista Unión traducciones de textos teoricoliterarios de Todorov
y otros autores franceses, pero sólo con ese número se creó en la primera
la Sección de Ciencia y Crítica Literarias, que desde su inicio llevó el nom-
bre de Criterios. Hoy, exactamente diecisiete años después de aquel pri-
mer número, nos viene a la mente la desfavorable acogida que, en líneas
generales, tuvo aquella intrusión masiva de la más reciente teoría literaria
en el órgano de la UNEAC. Y no precisamente porque abundara y sobrara
la información teórica en aquellos tiempos. Aquel número, preparado con
más entusiasmo que información (la que era muy difícilmente accesible en
aquel entonces, por diversas razones), iba al encuentro de necesidades
planteadas anteriormente, entre otros, por varios críticos cubanos en las
páginas de la propia Gaceta, al responder a la encuesta «Criticar a la críti-
ca». El editorial que encabezaba aquella entrega, recordaba que esos críti-
cos habían subrayado «la apremiante necesidad de superar en el dominio
de la crítica la improvisación, la desinformación, la incoherencia, superfi-
cialidad e inadecuación de metodologías —cuando no ausentes— de las
que adolece buena parte de los textos críticos publicados»; y que «a aquel
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que se propone realizar una labor crítica se le plantean las mismas exigencias
de formación e información que al ingeniero petrolero o al cardiólogo».

Sin embargo, todavía recuerdo con qué aflicción el poeta Luis Marré,
por entonces jefe de redacción de La Gaceta de Cuba, se lamentaba de
que casi todo el medio intelectual lo criticaba por haber permitido la publi-
cación de ese «ladrillo intragable», y también recuerdo qué alivio represen-
taron para él dos excepcionales valoraciones positivas del número: las de
Mirta Aguirre y Roberto Fernández Retamar. Por cierto, en aquel entonces
tuvo una recepción análoga la publicación de varios textos afines por las
revistas Santiago y Casa de las Américas. De todos modos, Criterios no
se quedó en la publicación aislada o esporádica de tales trabajos teóricos y
emprendió lo que sería una constante de su accidentada existencia: una
tenaz lucha por la continuidad y el crecimiento, por la actualidad, el nivel
científico y la variedad geográfica y metodológica de las concepciones di-
vulgadas.

Hoy, cuando los ejemplares de Criterios se venden como pan caliente
en cualquier lanzamiento, cuando están entre los más solicitados en las
bibliotecas, cuando los trabajos en ella publicados sirven como textos de
estudio en las universidades y otros centros docentes superiores del país,
son reproducidos por otras editoriales nacionales y extranjeras, y son cita-
dos en libros, artículos y tesis por los más diversos estudiosos, y, sobre
todo, cuando hace varios días, alarmados ante la desproporción entre la
capacidad de las salas escogidas y la afluencia de cientos de personas inte-
resadas, nos vimos en la triste pero imperiosa necesidad de poner límite a
las inscripciones para algunos ciclos de este encuentro, hemos comprobado
que valía la pena continuar aquella empresa a lo largo de tantos años, en
medio de tantas dificultades de orden material y de tantos obstáculos de
origen subjetivo, que explican las largas interrupciones y demoras, los nú-
meros cuádruples, la baja tirada, los irregulares mecanismos de distribu-
ción y otras deficiencias que, con toda razón, nos han señalado sus lectores
nacionales y extranjeros.

A pesar de todo, como sección de La Gaceta de Cuba, como
modestísimo boletín mimeografiado o como presentable revista, Criterios
ha publicado hasta hoy, en traducción de 13 idiomas, un total de 82 textos
de 70 autores de 15 países de Europa socialista, Europa occidental, Améri-
ca del Norte y el Cercano Oriente. Textos no sólo de teoría literaria, sino
también de teoría de las artes plásticas y de la música, de estética y culturo-
logía. Textos de los más importantes teóricos de nuestros días, la mayoría
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de ellos allí presentados por vez primera en nuestra lengua: desde Bajtín y
Lotman hasta Flaker y Schlenstedt, desde Mukarovsky y Vodicka hasta
Dubois y Marin, desde Eco y Bürger hasta Markiewicz y Slawinski, en
versión directa de su lengua original —tratárase del inglés o del ruso, del
húngaro o del serbiocroata. Y un Primer Encuentro Internacional de Crite-
rios, en el que ofrecieron conferencias nueve investigadores literarios ex-
tranjeros —entre ellos, personalidades teóricas de la talla de Lotman, Culler,
Schulte-Sasse, Jameson, Dubois y Durisin.

Sin embargo, en contra de lo que pudiera esperarse, en esta propicia
ocasión para la complacencia no hemos venido a decir que es enorme, o
siquiera mucha, la información que Criterios ha suministrado a los críticos,
investigadores, profesores y estudiantes universitarios sobre los problemas
teóricos y metodológicos actuales de la literatura, el arte y la cultura, sobre
las innumerables propuestas y discusiones que al respecto se vienen realizan-
do en el extranjero. Nada sería más fácil y más deshonesto que acogerse aquí
a las valoraciones por comparación, en términos relativos.

No, venimos a decir y recalcar precisamente todo lo contrario: lo cierto
es que, en términos absolutos, Criterios no ha podido más que publicar una
pequeñísima, una ínfima parte de lo mucho que es necesario traducir y
divulgar entre nuestros especialistas y demás interesados, o, viendo las cosas
también desde otro ángulo, de lo mucho que es necesario que nuestros espe-
cialistas y demás interesados traten de leer en sus lenguas originales.

Insisto en esta precisión, tal vez decepcionante para algunos, porque,
lamentablemente, a menudo nos ha tocado ver a personas ya del todo
satisfechas con la información que han podido leer en Criterios y en Tex-
tos y contextos y otras publicaciones recientes de la editorial Arte y Litera-
tura. Y lo más terrible de la falta de información no es que la persona no
sepa, sino que ni siquiera sabe cuánto no sabe, ni siquiera se imagina cuán-
to ignora de lo mucho de valioso, aprovechable o, simplemente, estimulan-
te, que se ha producido en otras lenguas en el resto del mundo. Así, a veces
cree que el mundo teórico termina allí donde terminan sus lecturas locales,
y piensa, con triste ingenuidad o grotesca autosuficiencia, que ya ha leído
todo, casi todo, lo principal o lo indispensable, y, por ende, que lo que se ha
publicado o circula en español entre nosotros es bastante.

Desilusionando aún más a ciertos admiradores de Criterios, agregaré
que resulta utópico pensar que en Cuba se traducirán y publicarán siquiera
las obras teóricas extranjeras de primera magnitud que figuran ya en el
acervo mundial y cuyo número crece en progresión geométrica con cada
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año que pasa (si enorme es el número de obras cumbres actuales de teoría
literaria y estética que aún no hemos traducido y publicado, mucho mayor
es el de las obras cimeras de teoría de las artes plásticas, del teatro, del
cine, de la danza, de la música y de la televisión, que brillan por su ausencia
en nuestra lengua). Y ello resulta utópico por muchas razones poderosas; y
entre ellas, además de las relacionadas con el papel y la industria poligráfica,
la preponderante es que en nuestro país los traductores de la mayoría de
las lenguas implicadas son aún muy escasos, o, para ser exactos, son cada
vez más escasos, y, en general, nuestros traductores rara vez poseen la
imprescindible formación especializada para la comprensión y traducción
correctas de las complejidades terminológicas y conceptuales que abun-
dan en los textos más representativos de la Babel teórica de nuestros
días. (Dicho sea de paso, esta grave carencia nuestra, que fue abordada
en el pasado Congreso de la UNEAC, es propiciada a largo plazo hasta
por factores económicos, pues se perciben honorarios idénticos o seme-
jantes por traducir bien 100 páginas de El inconsciente político de Jameson
y de Los diez negritos de Agatha Christie, de Sobre la cognición de la
obra literaria de Ingarden y de Cuatro tanquistas y un perro de
Przymanowski.) De esto se infiere que cada uno de nuestros investigado-
res y críticos ha de estudiar algunas de las grandes lenguas de las ciencias
culturales de hoy, tal como los matemáticos, químicos e ingenieros de
nuestras universidades estudian inglés para leer buena parte de la biblio-
grafía de su especialidad. Y justamente cuando cierto número de nues-
tros críticos e investigadores haya aprendido, cada cual, siquiera una de
esas lenguas, con ellos podremos resolver el problema de la escasez de
traductores especializados. No de otra forma se ha resuelto en otros paí-
ses socialistas.

Tal vez sea ésta la mejor oportunidad para aclarar que el objetivo
último de la publicación de traducciones en Criterios no es ahorrarles a
nuestros especialistas ese aprendizaje, sino, por el contrario, entusiasmarlos
con él, al mostrarles sólo un «avance» de las enormes riquezas que po-
drían disfrutar por sí mismos, esto es: sin más intermediarios, de acuerdo
con sus intereses personales y con toda la amplitud que quisieran. Para
hablar con propiedad: por lo menos con la amplitud que se lo permitan los
magros fondos especializados de las bibliotecas locales o el éxito de sus
gestiones personales de canje internacional. Así pues, el ideal supremo de
la revista Criterios sería el de volverse cada vez menos necesaria —por lo
menos para un número creciente de nuestros especialistas y estudiosos—
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como mediadora en el contacto de éstos con lo más actual de la teoría
artística, estética y cultural que se produce en otras lenguas.

Criterios debería poder dedicarse plenamente a la tarea de presentar
la actualidad teórica más candente, de informar de inmediato sobre las
novedades internacionales en estos dominios, tarea que, por obvias razo-
nes de ritmo de producción, una editorial no puede asumir. En cambio, la
publicación de libros enteros, de obras teóricas que son ya clásicos con-
temporáneos, de recopilaciones panorámicas o de obras de consulta, es
algo que Criterios difícilmente puede hacer. De ahí que, para nosotros,
nada más importante que una estrecha colaboración con la Redacción de
Teoría y Crítica de la Editorial Arte y Literatura, colaboración que ya ha
dado sus frutos en ediciones como la serie Textos y contextos, cuyo se-
gundo tomo aparecerá este año, y tendrá otros como la futura serie Imago,
equivalente de Textos y contextos en el dominio de la teoría de las artes
plásticas, o la selección de textos de Poética de Tzvetan Todorov, o la de
estudios de Henryk Markiewicz sobre literatura, ideología y sociedad.

Al inicio recordamos la desfavorable acogida que tuvo el nacimiento de
Criterios y, más tarde, mencionamos la existencia de obstáculos de origen
subjetivo que la revista ha encontrado en uno u otro momento de estos
diecisiete años. Cierto es que, con sólo recorrer con la vista esta sala, se
comprueba que algunos de esos factores subjetivos han perdido casi del
todo su fuerza, y que, en cambio, otros permanecen bien vivos, latentes,
forcejeando por imponerse de nuevo a la primera ocasión. Puesto que esos
factores conspiran no sólo contra la actividad y recepción de Criterios,
sino, en general, contra la divulgación, el estudio y el aprovechamiento del
acervo teórico internacional, es preciso que en esta ocasión los señalemos
por sus nombres.

En primer término, enumeraré algunos de orden psicológico que influ-
yen a menudo sobre el comportamiento de algunos de nuestros críticos,
investigadores, profesores y estudiantes universitarios, propiciando una la-
mentable subutilización de talentos. Hace casi una década los señalé a
propósito de algunos especialistas literarios, pero valían y valen hoy tam-
bién para más de un especialista en los dominios de las artes, de los fenó-
menos estéticos y de la cultura en general. A continuación reformularé
aquella lista de factores psicológicos negativos:

—el sentirse —como críticos e investigadores— más creadores litera-
rios que científicos, más parientes del poeta que del sociólogo, el lingüista o
el psicólogo;
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—uno de los siete pecados capitales: la pereza;
—una reacción tal de desdeño al encuentro de las difíciles ciencias

artísticas, literaria, estética y culturológica de nuestros días, que hace re-
cordar la fábula de la zorra y las uvas;

—el afán chauvinista o egotista de «inventar» y «descubrir» sin lectu-
ras, sin influencias ajenas, a riesgo de inventar el velocípedo y descubrir el
Mediterráneo;

—una reacción evasiva que tiene su fuente en el temor a tener que
reconocer — siquiera callando y así otorgando— la necesidad de reempla-
zar o ampliar el aparato conceptual y metodológico que se comprende y
domina, con teorías y métodos científicos actuales de cuya pronta y fácil
comprensibilidad y manejabilidad se tienen dudas;

—la extrema superficialidad de un interés muy intenso por las ciencias
culturales de hoy, que se agota en su cotidiana expresión verbal, sin llegar
nunca a materializarse en una ávida búsqueda y lectura de bibliografía, ni
en la asistencia a actividades de divulgación científica especializada; y, por
último,

—el ansioso empeño en hallar una especie de Corán estético, cienti-
ficoliterario, etc., un solo libro que contendría la única Verdad, los únicos
conocimientos necesarios y ortodoxos, que daría la confortable seguri-
dad de sentirse apoyado por una autoridad responsable, y que no sólo
eximiría de la lectura del resto de la bibliografía mundial de la especiali-
dad, sino que haría posible decir respecto a éste algo semejante a lo que,
según cuenta la leyenda, dijo el Califa Omar ante la Biblioteca de
Alejandría: si estos libros dicen lo mismo que el Corán, entonces son
inútiles y pueden ser quemados, y si dicen otra cosa, entonces son dañi-
nos y deben ser quemados.

Pero, en mi opinión, no fueron ni son éstos los factores que más cons-
piran contra la divulgación, estudio y aprovechamiento del acervo teórico
mundial. A éstos se los hallará en otra esfera: la de las ideas. En efecto, se
trata de ciertas concepciones erróneas sobre la naturaleza y el papel de la
ciencia, de la teoría, de la metodología marxista de la investigación científi-
ca, etc., algunas de las cuales, en uno u otro momento, han llegado a
predominar en la vida cultural del país.

En primer término, habría que mencionar el antintelectualismo de
ciertas personas, incluidos, por paradójico que parezca, algunos intelectua-
les; el recelo y la hostilidad hacia el Otro pensante, no repitiente, hacia el
Otro que razona por cuenta propia y se arriesga así a cometer sus propios
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errores, hacia el Pensar mismo, capaz de conducir a un Pensamiento dife-
rente. Esta tendencia ha estado íntimamente ligada a lo que he llamado el
ideologema estético de la disolución del sujeto creador individual, cuya
influencia en el pensamiento estético y la práctica artística de los años 70
fue muy grande.

En segundo término, es preciso señalar la anticientificidad, que, a
menudo bajo la capa de un anticientificismo, arremete contra la posibili-
dad, la necesidad y la utilidad de un acercamiento científico a los fenóme-
nos artísticos, estéticos y culturales. Tales ataques han sido realizados des-
de posiciones muy diversas: el intuicionismo irracionalista, el impresionismo
que hace ley y dogma del gusto personal, un agnosticismo que ve el arte
como misterio inaccesible, y, por último, un escolasticismo que hace de la
autoridad de los Santos Padres de la tradición la única fuente del saber. Un
duro golpe para estas posiciones fue la Tesis «Sobre la cultura artística y
literaria», aprobada en el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba,
en la que se expresa categóricamente: «La crítica literaria y artística debe
partir del estudio científico de las obras de arte».

Pero con no menor intensidad se ha manifestado una tercera tenden-
cia: la actitud antiteórica, y ello incluso entre partidarios del estudio cien-
tífico del arte y la cultura. Estos últimos han sostenido esa actitud desde las
posiciones de un empirismo y un positivismo decimonónicos, nada deseo-
sos de ir más allá de las clasificaciones y generalizaciones empíricas más
primarias. Resulta interesante observar que, ante el incremento del presti-
gio de la teoría y del interés por ésta registrado en los últimos años, ha
aparecido un nuevo tipo de antiteórico: el antiteórico vergonzante. Éste,
primero, se quita el sombrero ante la teoría, reconoce brevemente su im-
portancia y utilidad, y, acto seguido, truena por largo rato, en tono apoca-
líptico y desalentador, contra los peligros de la teoría, de la subestimación
del material concreto por la teoría, llamando engañosamente «teoría» a lo
que, en realidad, no es más que teoricismo y especulativismo. Y todo ello
como si entre nosotros la situación real actual de nuestros estudios del arte
y la cultura fuera la de una generalizada e intensiva aplicación de la teoría,
y no exactamente la contraria. Si hay peligros, el más inmediato es, por
ahora, el de que nos detuviéramos o retrocediéramos en esta paulatina
salida del empirismo, el positivismo y el impresionismo en que hemos esta-
do sumergidos.

Otro tipo de personaje de nuestra vida cultural que resulta aún más
interesante es el teórico antiteórico. Este truena contra la teoría en general,
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pero como único argumento contra ésta —si da alguno— esgrime tales o
cuales errores prácticos asociados a una teoría particular, como si la teoría
en sí misma fuera culpable de las malas teorías existentes o de las malas
aplicaciones de las buenas teorías. No se atreve a polemizar con los clási-
cos ni con los más destacados pensadores extranjeros de hoy, pero satiriza
el estudio sistemático de sus obras por parte de tales o cuales pensadores
locales, como si cualquier eventual error de estos últimos se produjera
necesariamente a causa del conocimiento de las ideas expuestas en esas
obras y no a consecuencia de su aplicación incorrecta, su no aplicación o la
no comprensión de las mismas.

Pero su «antiteoricismo» no es tal en realidad: tan pronto termina su
negación en bloque de la teoría, nuestro «antiteórico» empieza a exponer...
su propia teoría, sólo que presentada no en términos y enunciados cientí-
ficos, sino en un lenguaje coloquial, poético, oratorio o ensayístico ligero.
Resulta evidente entonces que esa negación sólo tiene por objetivo descali-
ficar a priori, sin argumentación alguna, todas las teorías particulares aje-
nas ya existentes, imponer la suya propia como la única verdadera en el
vacío creado, y descalificar a priori, sin contraargumentación alguna, toda
crítica ajena teóricamente fundamentada a esa teoría propia.

Una de las ideas erróneas que han concernido más directamente a
Criterios es la de la existencia de un único Método marxista (identificado
con el acercamiento sociogenético o con el gnoseológico), idea que condu-
ce a que todos los demás métodos sean condenados apriorísticamente como
falsos y antimarxistas, y a que todos los intentos de integración de métodos
sean rechazados como pluralistas y revisionistas. Así, la Teoría literaria de
Wellek y Warren podía ser declarada a priori un engendro del anticomu-
nismo internacional, y la divulgación de una «variedad de enfoques» podía
ser presentada como un acto de diversionismo ideológico. Sobre esa base,
hubo quien llegó a condenar a Criterios desde su título mismo: ¿cómo era
posible que estuviera en plural? No voy a repetir aquí la extensa argumen-
tación que me vi obligado a desplegar contra esas ideas en mi trabajo
«Premisas y dificultades para una crítica literaria científica».* El hecho
mismo de que Criterios haya podido crecer y multiplicarse en calidad y
número y en eventos como éste, es una demostración de que entre noso-
tros se ha extendido la idea de que la metodología de las ciencias culturales
* En Unión, La Habana, nº 3, julio-septiembre, pp. 186-213; reproducido en Nuevos

críticos cubanos, selección y prólogo de José Prats Sariol, La Habana, 1983, Letras
Cubanas, pp. 590-623.
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marxistas supone precisamente la integración, sobre una base materialista
dialéctica e histórica, de todos aquellos métodos que aborden los diversos
aspectos objetivamente existentes de la compleja realidad cultural, y de
que una de sus principales tareas es integrar todo nuevo enfoque válido,
librándolo de reduccionismos y aislacionismos, y rescatándolo también de
pluralismos y eclecticismos.

A la idea de la existencia de un único Método marxista ha estado ligada
otra concepción hostil a la difusión y aprovechamiento de buena parte de la
producción teórica mundial: la que el estético búlgaro Iván Slávov ha lla-
mado, siguiendo a Engels, «principio de Gribul». Ella da por sentado que
el pensador marxista debe afirmar automáticamente lo contrario de lo que
plantean los pensadores no marxistas. Así, tal como en otro tiempo los
ideólogos dominantes en el pensamiento comunista negaron del todo la
genética y la cibernética por su procedencia burguesa, los marxistas de
hoy, según esta concepción, deberían rechazar en bloque el estructuralis-
mo, la semiótica, la hermenéutica, la teoría de la recepción y toda otra
teoría que hubiera surgido de la pluma de autores burgueses. Los que así
razonan, en su lucha contra la dependencia del mimetismo, del pensar lo
mismo que otro piense, caen en la dependencia de un mimetismo invertido:
el de pensar automáticamente lo contrario de lo que otro piense.

Por último, otro factor negativo fue que la superación del occidento-
centrismo teórico de los años 60 se vio acompañada, en los años 70 y
principios de los 80, por la extrapolación y canonización de algunas teorías
dogmáticas de ciertos países socialistas europeos, hoy día ampliamente
criticadas en esos mismos países.

Hace poco más de un mes, el co. Carlos Rafael Rodríguez, en sus
palabras en el acto de entrega del Premio de la Crítica 1987, del cual fue
uno de los merecedores, recordaba lo que llamó «sinsabores y angustias»
de una época pasada de nuestra Revolución. Y formuló así las razones que
tenía para ellos: «El sustrato mundial apenas aparecía, no constituía un
punto de referencia. El pasado era lo abominable, y el mundo externo el
enemigo». También Criterios, dedicada precisamente, de manera exclusi-
va, a la divulgación de teóricos del mundo externo, supo de esos sinsabores
y angustias. Pero también podemos suscribir lo que el ensayista dijo segui-
damente sobre nuestro presente: «Vivimos en un entorno mayor, sin el
cual nos asfixiaríamos en la propia estrechez. Por eso nos solazamos de
que la crítica ardorosa y primitiva de aquellos años haya regresado hoy —
a partir de lo nacional y afincada en él— a la referencia cultural y al univer-
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salismo». Parafraseando otra afirmación suya de aquella noche, diríamos
que no se trata de guiarse por Wellek, Barthes o Jakobson, o de seguir a
Mukarovský, Jauss o Escarpit, pero sí de no olvidarlos, de tenerlos como
un antecedente, aunque lejano, necesario. Y vemos con regocijo que por
esos caminos está ya andando el quehacer crítico de la Revolución.

Hoy día, la fuerza de los mencionados factores negativos de carácter
subjetivo se ha reducido grandemente y vemos cómo se abre paso la avi-
dez de ideas nuevas, de información teórica actual, de visiones multilaterales
y complejas de la realidad artística y cultural, de explicaciones convincen-
tes y juicios competentes sobre la nueva creación que rompe los marcos de
las definiciones y teorías tradicionales y evidencia la historicidad de las
categorías mismas del pensamiento cientificoartístico, estético y culturoló-
gico. En medio de la mundialización del mundo anunciada por Marx, y de
la intelectualización de la sociedad prevista por Lenin y Lunacharski, se
abren paso la idea de la cultura del diálogo y el principio leninista de la
tolerancia estética. Y para las ciencias marxistas del arte y la cultura en
particular,  se abre el camino de la integración, que no es el del pluralismo
relativista. Este último es una coexistencia pacífica, indiferente, de méto-
dos y enfoques contradictorios con idéntico status de verdad científica. La
integración es una coexistencia crítica, asimiladora y descartadora,
jerarquizante, en el marco de una búsqueda común de la verdad. Su tole-
rancia no es la de la indiferencia, es una tolerancia dialógica, crítica e
incluso polémica, que escucha al otro y permite la interacción de las ideas
propias y ajenas. Es preciso subrayar, con Bajtín, que «el relativismo y el
dogmatismo excluyen por igual toda discusión, todo diálogo auténtico, ha-
ciéndolos ora inútiles (el relativismo), ora imposibles (el dogmatismo)». Y,
por cierto, la vida me ha enseñado que nadie recurre más presurosa y
gustosamente al relativismo que el dogmático cuando ve que las argumen-
taciones de sus adversarios han demostrado la falta de validez de sus dictá-
menes teóricos.

No quisiera terminar esta intervención sin referirme brevemente a cier-
tas opiniones que algunos plantean con miras a un mejor aprovechamiento
de la divulgación de las ideas teóricas internacionales, y que otros esgrimen
en contra de esa divulgación. Se señalan críticamente el snobismo y el
diletantismo, la persecución de la moda y el afán de estar al día que se
hallan asociados a muchas manifestaciones de interés por la teoría.  Ante
todo, hay que decir que el valor científico intrínseco de una teoría no está
condicionado por el uso que hagan de ella tales o cuales personas. El sno-
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bismo y el diletantismo —que también la teoría política marxista ha padeci-
do, sin perder por ello un ápice de validez— no son más que un tanto por
ciento tal vez inevitable de pérdidas en el proceso de producir una masa de
buenos críticos, investigadores y conocedores. Por otra parte, la moda es
un fenómeno psicológico-social ambivalente: lo mismo sirve para propagar
teorías deficientes que teorías muy valiosas, lo mismo para estimular la
crítica de una teoría superada, que para impedir la crítica y autocrítica de
una teoría superable. Y, por último, respecto al afán de estar al día en el
dominio de la ciencia, sólo diré que es algo que siempre agradezco a la
medicina cubana cada vez que entro en un hospital como paciente, algo
que, por lo demás, también mostraron Marx y Martí en sus respectivos
días, con resultados que todos conocemos.

Menos comprensible y perdonable me resulta el que se trate de desca-
lificar a un público joven interesado en la teoría —fundamentalmente artis-
tas, estudiantes y profesionales noveles— por las dificultades que muestra
a menudo para articular un discurso conceptual propio y coherente sobre
su propia obra artística o sobre sus preferencias estéticas. Si ello ocurre en
estos momentos es, sobre todo, porque muchos de ellos sólo en los últimos
tiempos han tenido acceso a ese «entorno mayor, sin el cual nos asfixiaría-
mos en la propia estrechez»,  del que habló el compañero Carlos Rafael. Y
la tarea de los que ya no somos jóvenes y hemos tenido acceso a más
amplios horizontes de ideas, es justamente preparar lo mejor posible a los
que nos van a superar, darles todo lo necesario para que nos superen,
asegurarnos de que nos superen, y, cuánto más nos superen, más sentido y
valor tendrá nuestro trabajo de hoy. Pues somos puente y no meta, escalón
y no cumbre.

Por lo demás, también para los que ya no somos jóvenes en los traji-
nes y luchas de la ciencia, valen aquellas certeras palabras del desaparecido
Raúl Roa:

La verdadera superación carece de límites. Sólo tiene límites para
quienes la utilizan como trampolín o consigna. Para ésos usual-
mente ha concluido donde termina la satisfacción de sus intereses.
La verdadera superación es una ventana abierta al flujo ondeante
de la vida.

Que el II Encuentro Internacional de Criterios que hoy inauguramos,
fruto singular de la estrecha colaboración de la UNEAC, la Casa de las
Américas, el Ministerio de Cultura y la Universidad de La Habana, sirva
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para que se mantengan abiertas, de par en par, las ventanas de la supera-
ción y el diálogo. ¡Y que pase el flujo ondeante de la vida intelectual mun-
dial!


